一本“不像话”的设计书

金澜

这是一本“不像话”的设计书，使用的是500张廉价的A4打印纸，由112篇文字、117张私人照片以及96张物件复印件组成，这是一位即将结束7年旅德生活的设计师送给自己的临行礼物，这是一本写给自己的书。
“我写了一些文字，分别归做“日常”、“那些人”、“旅行”、“设计”、“中国在德国”和“知觉”；我选了一些照片，自己或家人或友人或路人拍的；我收集 了一些杂物，常吃的、常用的、常见的、有趣的、特别的、留恋的。我拆开一打500张80克的A4纸，我日常涂写的廉价的纸，把它们装入桌上的机器里，一台 既能打印又能扫描的激光复印机。我开始做这本书，这本没有目录、没有页码、没有排版，没有“书”的样子的书。一张接着一张。试图把这段生活，这段“解开” 了一个我，又“构成”了一个我的生活，收藏起来。”

——前言，许鉴

之所以称为“解构”的书，与德里达无关～，在于此书在编辑、编排、制作、外观、收藏和阅读方式上对传统形式的放弃或重构。所有文章直接在Word中以Word初始格式和字体编排；所有照片和物件复印只直接放置于页面中心；全书没有封面、没有目录、没有页码、没有书脊，只在全体页面上方涂一层薄胶装订。全书500页全部直接使用80克A4办公室用纸，用一台家用黑白复印打印机“印制”。一本未拆封的《500张80克A4纸》外观上和一打文具店内的常规“500张80克A4纸”无异。

装帧角度而言这是本只能被阅读一次的书，书在从粘合着的外包装内取出后便难以原样放回。而如要方便阅读这本厚重的书须读完一页撕下一页，500页撕下页面的保存方式取决于读者自己。

除了收藏这段留德生活外，借此书我想“分解”并“重构”自己对结构和形式的理解；还原结构的开放性和不稳定性；还原形式的物理存在和时间动机。。。

并另外籍此，“还原”自己。

日常01—明白

克劳斯说我写的邮件都特别简单，一看就明白，很好。其实我也想写复杂，只是不会写，所以能简单就简单。现在我也能复杂一点了，但写得还是简单，因为我愈发发现简单的力量，而要实现简单其实也不简单。


日常02—哟！

刚到德国。坐火车时，用手敲敲这、敲敲那；坐电车时，用手敲敲这、敲敲那；在语言班教室里，敲敲这、敲敲那；走街上，敲敲这、敲敲那；回到房间，又敲敲这、敲敲那……哟！真挺结实的！是不是航空材料啊？！


日常03—不正常

环着Silbersee跑步，总有人跟我hallo；楼道里、电梯里也是，我不认识他们；买东西结帐，店员和客人会互致“谢谢、再见、祝您快乐”；有人开门走在前头，会支一下门，等我接上；在没红绿灯的路口过马路，还没踏上斑马线，车就停下了…… 诸如此类换在“礼仪之邦”，都是不正常的。

金澜

日常16—念头

Dominic说我听的中国摇滚是Babyrock……他的话，又让我想起一词“大荤大素”。不止摇滚，但凡东西方的音乐一比较，就是这个词。西方人的“口味”大多偏重，Dominic只是个代表。

也不止音乐，绘画、建筑、戏曲、诗歌、设计……对比的结果也往往给人同样的印象。为什么？一言两语不足以说清楚，因为原因肯定与东西方文化的核心及生存环境的差异有关。

我突然有了另一个念头：东亚人和西欧人一日三餐的热量之比是多少？比如吃一个煎饼、一碗杂酱面、一条红烧鱼，和吃一个面包球、一根香肠、一盘奶油面条，各自对人体产生的热量和激素分别是多少？我又突然想到和尚和修行人……难道饮食也能影响人的行为和审美？！

让我想象一下，如果我从小到大和Dominic吃的一样，会不会也“重口味”呢？



日常19—了

诊所又关门了，医生度假了。
S-Bahn又取消了，司机罢工了。
我“非法居留”了，外事局下班了。

日常21—老照片

看德国的老照片，觉得时间过得慢。一百多年来的人和物，仿佛就活在身边，没什么变化。这鲁迅笔下刚走出森林不久的日耳曼人，在近代史里出尽了风头，身后的一百年对他们而言同样是翻云覆雨、惊涛骇浪、沧海桑田的……但在一个中国人眼中，这里却还是太安静了。


日常26—爱吃

和燕去法兰克福的Galerie Kaufhof买了我们爱吃的玉米鸡、爱吃的肋眼牛排、爱吃的绿芦笋、爱吃的鸡油菇和爱吃的帕尔马干酪。又顺便去法兰克福的亚超，买了方便面。问：那今晚最想吃什么呢？答：今晚最想吃方便面！


日常37—亲切感

我不知道我如果在这个国家继续生活十年、二十年、三十年会变成什么样子？我只知道每当我回到中国，竟也会想念Reibekuchen、Knödel、Bratwurst、Sauerkraut、Grüne Sauce、Rahmpilze……从上海飞到法兰克福，一下飞机，眼前的人、耳边的话、闻到的咖啡和香肠的味，也是这么亲切。我觉得人的每一个器官其实都是有记忆力的……

设计02—其实

只要是德国人做的设计，就都是“德国设计”。
只要是日本人做的设计，就都是“日本设计”。
只要是中国人做的设计，就都是“中国设计”。


设计03—出处

孕育包豪斯的年代是怎样的年代？孕育包豪斯人的社会环境是怎样的社会环境？我查阅着资料，和现在的中国很像，和现在的中国又很不像。


设计04—大师

要成为大师，不一定需要绝顶聪明，但一定需要绝顶愚蠢。

金澜

设计13—考试

HfG的设计专业入学考试开始，考题刚发下来，考场里的考生就跑了一半……

后来我才知道，他们到马路上找答案去了。

知觉01—一号

我在德国学到了什么？肯定不止设计。我能带回中国什么？最好是整个德国。这是德国希望的，我也不反对。

中国在德国02—明白

“你在这出生的吗?”“不。”“你是被领养的吧？！”

“你从哪儿来？”“中国。”“你也吃狗肉和虫子吧？！”

“你做什么？”“我做设计。”“你也拷贝吧？！”

“你看上去不像中国人？”“我是中国人。”“你在这一定生活了很久吧？！”

“你的鼻子很挺、眼睛很大、个子很高，你家族里有欧洲血统吗？”“没有，我是汉人。”“在中国这种长相的一定不多吧？！”

“觉得这儿的生活贵吗？”“还行。”“你在中国一定是有钱人吧？！”

“你还回中国吗？”“我回中国。”“你回到中国一定是精英吧？！”

官人不要

提着水桶到处转，哪里缺水哪里灌！

想到你我笑了

站个位在说